“我一直不喜欢政治”|摘自索尼娅·甘地的《归属：爱的旅程》

拉吉夫去世后，我周围的一切都在回响着我的损失。虽然我在以他的记忆为中心的任务中找到了一些安慰，但每当需要公开露面时，我就会面临自己的脆弱。它们是不可避免的：我领导的各种纪念信托基金的工作必须继续下去——国际会议和讲座。在这样的活动中，我需要致辞来欢迎客人。前几天我必须与自己的激动作斗争，并且担心在向观众讲话时泪水会突然淹没我。当访客向我表示哀悼时，也会发生这种情况。我记得当达赖喇嘛尊者来时，他以一贯的实事求是的态度问我：“你对那些杀害拉吉夫的人有报复心吗？”我回答说：“不，我不喜欢。”然后突然抽泣起来。

这种脆弱感伴随了我很长一段时间，但慢慢地，慢慢地，日子开始不再那么空虚和无尽。睡眠回来了。拉吉夫在我的生活中成为了我的存在，而不是彻底的缺席，尽管每当我们——拉胡尔、普里扬卡以及我——分享一些重要的事情、一个他将成为重要参与者的成人仪式时，痛苦就会回来，比如他们的毕业典礼、他女儿的婚礼，以及后来他孙辈的出生。

Priyanka 于 1993 年从耶稣与玛丽学院毕业，获得心理学学位。 Rahul 于 1995 年从三一学院毕业，获得哲学硕士学位 (M.Phil)。 Priyanka 和我决定参加他的毕业典礼，我的母亲、妹妹和我的两个侄女也加入了我们。当我们出现时，拉胡尔几乎无法抑制他的喜悦。他满面笑容地拥抱了我们六个人。

（左）索尼娅·甘地与儿子拉胡尔·甘地和女儿普里扬卡·甘地·瓦德拉。 |照片来源：PTI

再次走在剑桥狭窄的街道上，仍然熙熙攘攘，学生们熙熙攘攘，路过老地方——大学餐厅、我以前的语言学校、拉吉夫在金伯利路的住处和我在特尼森路的住处——让我回想起我和他第一次见面时的美好时光。在参议院举行的感人毕业典礼上，当拉胡尔获得学位时，我努力忍住泪水。拉胡尔和普里扬卡也同样被克服了。在那个特殊的时刻，他们是多么想念他们的父亲，拉吉夫会对他的儿子感到多么自豪。

** **

时间流逝。当我逐渐摆脱隐居状态并变得更加活跃时，拉吉夫的前同事偶尔会来拜访——有些人是礼节性拜访，或者邀请我参加家庭活动，另一些人则恳求我积极关注党内事务。对于后者，我会静静地听，但不会理会他们的要求。

1996年的选举结果令国大党失望。它未能自行组建政府。它饱受分裂和派系纷争的困扰。 1995年，我被要求支持一个特定的团体，其中的主要人物是阿琼·辛格（Arjun Singh）、ND·蒂瓦里（ND Tiwari）和莫赫西娜·基德瓦伊（Mohsina Kidwai），他们已经是党员数十年，并担任过重要职务和部门。我已经拒绝了。他们脱离并组建了另一个政党，第二年，泰米尔高级领导人 GK Moopanar 和 P. Chidambaram 以及年轻的国会议员 Madhavrao Scindia（1980 年加入）也加入了。他们都成立了单独的政党。 1997 年，由于与州领导层存在分歧，玛玛塔·班纳吉 (Mamata Banerjee) 离开，并成立了自己的政党 Trinamool 国会。 1997年，我应国大党主席西塔拉姆·凯斯里的邀请参加在加尔各答举行的党的第80次全体会议，当时我已成为主要党员，但随着党的形势似乎每况愈下，我接任党领导的压力也越来越大。

我开始感到焦躁不安，思考着国大党正在发生的事情，担心它的命运。媒体文章对其未来描绘了一幅令人遗憾的景象。每次我走过拉吉夫的照片和我岳母的照片时，我都会感到痛苦和内疚。有时我什至会故意避免看他们。我的印度归属感是通过我的丈夫和婆婆来到我身边的。几十年来，他们为保护印度的多元化精神而与之对抗的势力，现在却一意孤行，走上一条将造成难以估量的损害的道路。我怎么能舒服地坐在家里，让他们的工作和牺牲白费呢？

(LR) 拉吉夫和索尼娅·甘地与桑杰·甘地和英迪拉·甘地，1972 年。图片来源：印度教档案馆

我感到很痛苦。我会在半夜醒来，想知道我应该做什么，问自己应该走哪条路。我不是每一步都在与政治生活作斗争吗？难道它不是首先残酷地夺走了我的婆婆，然后夺走了我一生的挚爱，我孩子们的父亲吗？为什么，为什么我有那么强烈的冲动想要回应对我的要求？我一直不喜欢政治，即使在拉吉夫从事公共生活的那些年里也是如此。但现在我开始明白是什么迫使他，我当时如此强烈抵制的是什么：对他的母亲、对他的国家的责任感。现在，这种拉力正在抓住我。它让我害怕，我试图对抗它，但它不断地回来困扰我。

我陷入了一场与自己的战争：我的一部分对政治世界、野心和贪婪、虚伪和背叛感到畏缩，这些都不可避免地伴随着权力的游戏。但我无法否认从小就被灌输给我的内在强迫——勤奋完成分配的任务、尊敬长辈、服从父母、忠于家庭规范。他们一直咬我。我的职责所在我很清楚；这意味着什么是可怕的部分。

我见过那个世界。我通过拉吉夫经历了它：在其高度努力和成就的顶峰，以及其所有的丑陋和唯利是图。我怎么可能想到要加入其中呢？并领导该党参加即将到来的选举战？我的经验在哪里，我对这项任务的能力或理解在哪里——这项任务甚至常常让过去最高的领导者感到沮丧？我毕竟是局外人。我一次又一次地被提醒这个状态。是的，我是英迪拉·甘地的儿媳，拉吉夫·甘地的遗孀——但我问自己，我怎么敢想进入他们曾经占据的党内职位。

我没有权利——除了我继承了姓氏这一事实：这个名字在全国范围内具有广泛的吸引力，因为它象征着对印度包容性精神的奉献和忠诚，超越宗教、种姓、语言或地区的范畴。正是出于这个原因，许多国会议员恳求我挺身而出，领导该党。否则，它就会分裂、四散——就像现在一样。他们敦促说，很快就没有什么可以阻挡公社军队的无情前进了。这对我来说是最有说服力的论据。

斗争仍在继续，度过了失眠的夜晚和焦虑的日子。我感到痛苦、孤独——渴望某样东西、一个可以抓住的锚、一个人、一些东西来引导我并帮助我摆脱恐惧和怀疑。是一种潜意识的寻找，会把我带到我心里已经知道我必须去的地方吗？

我成年后从来没有信过宗教，虽然我尊重所有的信仰，但正是在这段时间里，我感到有一种想要回到宗教信仰的冲动。 薄伽梵歌。我年轻的时候就读过它。这本古书及其所包含的伟大故事无处不在，渗透到数百万人的生活和思想中。我意识到它对独立运动英雄的深远影响。我亲眼目睹了它在戏剧、节日和其他形式中的表现。我听到政治人物一遍又一遍地背诵它的对联来表达观点或启发。

国会工作委员会在索尼娅·甘地官邸举行会议。 |图片来源：盖蒂图片社

我知道 Lal Bahadur Shastri 梵语 Vidyapeeth。我小心翼翼地不透露我提出要求的原因，并要求我的办公室询问我是否可以在家上课。瓦查斯帕蒂·乌帕迪亚亚（Vachaspati Upadhyaya）教授的名字——我们称他为“沙斯特里吉”（Shastriji）——是一位温和、谦逊、博学的学者，我们家族也认识他。他欣然同意解释这句话的更深层次的哲学意义。 吉塔 闲暇时给我的。

从 1997 年 1 月开始，我定期和他坐在一起，阅读从拉吉夫书架上挑选的一本书，这是梵文版，每句下面都有印地语和英语翻译。沙斯特里吉会用梵文背诵一两节经文，我会读出印地语翻译，他会解释其含义。我们开始得很慢，但我从我的办公室预约日记中看到，1997 年 12 月我们开了很多次会议。我们的阅读继续以一定的速度进行，直到 1998 年 1 月 5 日我们最后一次阅读。

拉胡尔和普里扬卡意识到我的不安，担心我可能会让自己卷入政治。就像我和拉吉夫吵架一样，我的两个孩子现在也和我激烈争吵。他们经历了失去祖母和父亲的磨难。现在家里只剩下我们三个人了。他们也不想失去我，他们强调道。他们在去新年度假之前向我索取了一个承诺：“新年快乐，妈妈。我们不在的时候，你不要做任何疯狂的事情。记住，你已经答应过我们了。”

我现在独自一人，思绪翻腾。读书会即将结束。克里希纳阐述了 吉塔：执行你的佛法，而不考虑你行为的结果。潘达瓦王子阿朱那宣称他的幻想现已破灭；他恢复了自我，坚定而没有任何疑虑，并准备好在战斗中发挥自己的作用。

我心里有什么东西苏醒了：我确信。我对自己的疑虑和问题有了答案。我必须走出去，去我的职责所在的地方。我做到了。

摘自《归属：爱的旅程》（哈珀柯林斯印度版）。